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316] 
 
ALBERTO PELLEGATTA (Milán, 1978) trabaja 
como periodista y crítico de arte. Ha publicado 
Mattinata larga (Lietocolle, 2000) y L’ombra della 
salute (Mondadori, 2011). Licenciado en Filosofía 
por la Università degli Studi di Milano, en 1999 
estudió con una beca en la Universidad de 
Barcelona (España). Sus textos se han recogido en 
antologías como I poeti di vent’anni (Stampa, 
2000), Nuovissima poesía italiana (Mondadori, 
2004) y en Almanacco dello Specchio (Mondadori, 
2006). Obtuvo el Premio Nazionale di Meda y el 
Premio Amici di Milano. Traduce del español y 
escribe sobre arte (L’artista, il poeta, Skira, 2010). 
En 2005 fue ganador del prestigioso Premio 
Cetonaverde. Dirige la colección Poesía di ricerca 
y colabora con diferentes revistas y periódicos. 
 
 
 
“Con un signo sutil e impecable, Alberto Pellegatta logra expresar el sentido de una 
experiencia existencial sensibilísima, partiendo a menudo de grandes experiencias 
pictóricas. En estas, por ejemplo, los óleos venecianos de Turner, como los que representan 
la Iglesia de La Salud. Pero su lírica se vuelve más densa y arriesgada aún en la búsqueda de 
correspondencias con otras disciplinas, de la literatura científica a la filosofía, junto a los 
más grandes modelos de la poesía del siglo XX. El logro es una valiosa madurez que se 
muestra, es un rigor intelectual poco común y elevado, y en un sentido de la palabra que 
proporciona varias capas de aguda profundidad durante su recorrido” 
 
Maurizio Cucchi  
Presentación de L’ombra della salute (Mondadori, 2011) 
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317] 
De  L’ombra della salute  (Mondadori,  2011) 
 
 
Baja hasta el hotel Regina y mira La Salud que se diluye.  
Conoce las ventajas de la muerte. 
      
Comienza en un lugar de mar 
o en medio de una llanura apretada por lagos,  
cree que para vivir se deba esperar 
al año próximo, al incierto futuro de los muertos. 
Que son mohos negros en la cabeza. 
 
Mientras la salud es un misterio impúdico, maravilloso 
y, finalmente, sin futuro. 
      
~ 
 
Hay árboles ligeros como el helio, tierras duras 
por conciencia. 
Sueña marmotas narcóticas mientras 
el blanco de los bosques vuelve al gas. 
Abandona la intención y 
limpia bien las fórmulas. 
 
~ 
 
 
La carnicería de la esquina tiene la vidriera impúdica. 
 
La muerte es una especie 
de cocción. Debes estar vivo  
para hervir durante tantos años. 
 
La sangre se hace crema, espuma, 
se alargan las piernas, los                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
nudillos se inflaman 
ceden los tejidos. La enfermedad produce agua 
e incluso el nacimiento quema. 
       
~ 
 
Tiene calles como años, pasajes por todas partes 
(Zola, Hugo, Poe, incluso Simenon) 
lugar de combates y meriendas. 
Todos los tropiezos las  modas las terrazas 
parece que asistimos a la Historia. En tanto yo 
como producto acabado, en busca de la fórmula 
amorosa perfecta, del mecanismo terminal. 
 
~ 
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318] 
                        
 
         a mi padre, arquitecto 
 
Los flamencos se alinean en las salinas 
entran en tus muchos conductos. 
Los hidrocarburos radiantes y gaseosos 
en la gran noche perforada. 
Refinería del discurso, luna hidráulica. 
 
~ 
 
 
En el cuerpo tonificado o en las jubilaciones 
meridianas de los océanos 
se esconden corrientes devastadoras 
flexiones sacudimientos y licuefacciones. 
 
       
~ 
 
 
Largas películas blancas y rojas 
delimitan la escena, desactivan el crimen. 
No responde el espacio dilatado 
sobre relámpagos negros. 
 
~ 
 
 
«¿Quien somos?» pregunta el casi cura 
cuando más bien debería  
preguntarse si por casualidad 
somos realmente. 
 
Complejidad elemental, 
osmosis y calles y casas. 
Moluscos somos en una malla de uniones y ataduras, 
somos la taberna y el canto 
el vacío del origen, la carencia, la negra 
distancia que se reproduce. Somos 
las pequeñas madres blancas. 
 
 
Traducción de Atilio Caballero 
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319] 
 
De Ipotesi di felicità (inédito) 
 
 
Hipótesis de felicidad – Primera parte 
 
Dejar todo en orden para hacer como si nada – 
pastillas y terrazas mejor que fusiles y cuchillos. 
 
Seca bajo arbustos de mirto. 
Se curva inconsolable 
el azul alcahuete de los hospitales. 
No duerme nunca 
ni cuando ceden las bestias 
parece un corazón robusto. 
 
La pena tiene un horario de visitas. 
No basta esta superficie 
aunque se alargara en un milagro. 
Demasiado rudimentario, de pocas pretensiones 
aún demasiado acústica, aún no 
huella de animales en la nieve. Sin verbos 
funzionaría igual, puro estilo 
sin sentido. Sin manos que lavar. 
 
Siempre un bien ocasional, una fantasía 
sobre algodón. Olvida de ser un teléfono 
para volverse cariño. Escribeme atrás. 
 
Desaperecería también de otros pisos 
cubierto de un blanco desfibrado – masacres que acceleran 
las armonías naturales. También con otras actitudes. 
 
En tus vasos el agua se vuelve asma. 
Quizás un agotamiento, sobre grandes alas 
como un alivio. Luchan los bisontes en la niebla. 
 
El dolor sale aceitoso del grifo mal cerrado. 
En el hueco de la rondilla donde pica. 
Para esto las descargas, el trauma, no para encontrar 
el equilibrio, no para formar plazas o tendencias 
sino para desobedecer a la naturalezza, que poco a poco 
se haga libertad. Dulces disparos aclaran la noche. 
Para cada forma su contrario. Ir a pedazos 
para mejorar. 
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320] 
 
 
 
Cuerpos que quieren sudar 
chocan las perspectivas costeras. 
 
Cómo crece la palidez en la terraza 
cuando alcanza sus propósitos. 
 
~ 
 
 
Juan o de la niñez 
 
Haces bien en no hablar, las frases 
no te dejarán en paz. 
Enteramente en rojezes dependes 
de nuestros preconceptos. 
 
Tanto no hay cosas más importantes 
que empujar líquidos fuera del cuerpo. 
 
También la primavera nos daña 
cubierta de esporas. Chillas 
bajo nuestra despreciativa magnolia. 
 
Aprenden a volar en la midad de junio, 
cuando no consigues quedarte vestido. 
 
Tendrás tu restaurante preferido, los zapatos 
y los abrigos de la envidia. 
 
 
~ 
 
 
Las habitaciones empequeñecen 
y dentro de las vallas de tierra batida 
se desahoga la ira de los muchachos. 
 
En el malestar amarillo de los prados, a escena muda. 
 
Los dedos nocturnos y tristes del asesino indican 
secuencias de fantasmas que vuelan con sus culos abiertos 
hacia una dulce masacre. 
 
Para algunos muertos el búho es una flor. 
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321] 
Larga carta a A.P. 
 
 
Parece la adolecencia 
pero solo es una bebida con un forastero 
placer insolente. 
 
Cómo escribiremos dentro de unas décadas 
– en código, sin verbos – 
presiones de cervatillos en la nieve. 
 
Convencernos, como antes de una recitación, 
de que también esta perfidia sea nuestra. 
No existir, por excelentes que sean 
las camisas en los cajones. Continuaría 
igual también en los bajos fondos. 
 
Puesto el libro sobre el estante correcto 
estarás mejor, entre las algarrobas y tus cajas 
seriales, que asustan a las chicas, vacías. 
Le llamas espíritu , pero es un trastorno del sueño 
que nos devuelve a los entusiasmos de los aduaneros. 
 
 
 
Traducción de Alberto Pellegatta 
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322] 
 
Da Ipotesi di felicità (inedito) 
 
Ipotesi di felicità – Prima parte 
 
Lasciare tutto in ordine per fare finta di niente - 
pastiglie e terrazze meglio che fucili e rasoi.   
 
Asciuga sotto cespugli di mirto. 
Si inarca inconsolabile  
l’azzurro ruffiano degli ospedali.  
Non dorme mai 
neppure quando cedono le bestie 
sembra un cuore robusto.  
 
La pena ha un orario di visite. 
Non basta questa superficie 
se pure si allungasse in un miracolo. 
Troppo rudimentale, di poche pretese 
ancora troppo acustica, ancora non  
impronta di animali nella neve. Senza verbi 
funzionerebbe lo stesso, puro stile  
senza significato. Senza mani da lavare.  
 
Sempre un bene di circostanza, una fantasia 
su cotone. Dimentica di essere un telefono  
per diventare affetto. Scrivimi indietro. 
 
Sparirebbe anche da altri appartamenti  
coperto da un bianco sfibrato – eccidi che accelerano  
le armonie naturali. Pure con altri atteggiamenti. 
 
Nei tuoi bicchieri l’acqua diventa asma.  
Forse un esaurimento, su grandi ali  
come un sollievo. Si battono i bisonti nella nebbia. 
 
Il dolore esce oleoso dal rubinetto chiuso male.  
Nell’incavo del ginocchio dove prude.  
Per questo le scariche, il trauma, non per ritrovare  
l’equilibrio, non per formare piazze o tendenze 
ma per disobbedire alla natura, che poco a poco 
diventi libertà. Dolci sparatorie rischiarano la notte. 
Per ogni forma il suo contrasto. Andare in pezzi 
per migliorare.  
 
Corpi che vogliono sudare 
urtano le prospettive costiere. 
  
Come aumentano i pallori sul terrazzo 
quando raggiungono i loro scopi.   
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323] 
 
 
Giacomo o dell’infanzia 
 
Fai bene a non parlare, le frasi  
non ti lasceranno più in pace. 
Interamente in rossori dipendi 
dai nostri preconcetti.  
 
Tanto non ci sono cose più importanti  
che spingere liquidi fuori dal corpo. 
 
Anche la primavera ci danneggia 
ricoperta di spore. Strilli 
sotto la nostra sdegnosa magnolia. 
 
Imparano a volare a metà giugno,  
quando non riesci a tenere i vestiti addosso. 
 
Avrai il tuo ristorante preferito, le scarpe 
e i cappotti dell’invidia. 
 
 
~ 
 
Lunga lettera a A. P. 
 
Sembra l’adolescenza  
ma è solo un drink con un estraneo 
piacere insolente.  
 
Come scriveremo tra decenni 
– in codice, senza verbi –  
pressioni di cerbiatti sulla neve.  
 
Convincerci, come prima di una recita, 
che anche questa perfidia ci appartenga. 
Non esistere, per quanto eccellenti siano  
le camicie nei cassetti. Continuerebbe  
bene anche nei bassifondi. 
 
Messo il libro sullo scaffale giusto  
starai meglio, tra le robinie e le tue scatole  
seriali, che spaventano le ragazze, vuote. 
Lo chiami spirito ma è un disturbo del sonno 
che ci riporta agli entusiasmi dei doganieri. 
 
 
 
~ 
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324] 
Le camere rimpiccioliscono 
e nei recinti di terra battuta 
si sfoga la rabbia dei ragazzi. 
 
Nel giallo disagio dei prati, a scena muta. 
 
Le dita notturne e dispiaciute dell’omicida puntano 
sequenze di spettri che volano con i culi aperti  
verso un dolcissimo massacro. 
 
La civetta per certi morti è un fiore.  
